{"id":289606,"date":"2019-07-18T11:14:10","date_gmt":"2019-07-18T14:14:10","guid":{"rendered":"http:\/\/acaopopular.net\/jornal\/?p=289606"},"modified":"2019-07-18T11:14:10","modified_gmt":"2019-07-18T14:14:10","slug":"um-caminho-secreto","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/acaopopular.net\/jornal\/um-caminho-secreto\/","title":{"rendered":"Um caminho secreto"},"content":{"rendered":"
\n
\n
\n
\n

<\/h1>\n
\n

Jo\u00e3o Gilberto transformou um banheiro no laborat\u00f3rio em que inventou uma nova forma de cantar e tocar<\/em><\/h2>\n<\/div>\n<\/div>\n<\/div>\n<\/header>\n
\n
\n
\n
ANTONIO MU\u00d1OZ MOLINA<\/a><\/span><\/div>\n<\/div>\n<\/div>\n
<\/div>\n<\/div>\n<\/div>\n
\n
\"Jo\u00e3o
Jo\u00e3o Gilberto, em uma fotografia de 1970.<\/span>\u00a0MICHAEL OCHS ARCHIVES \/ GETTY IMAGES<\/span><\/span><\/figcaption><\/figure>\n
\n

A pessoa pode conseguir uma ilumina\u00e7\u00e3o que mudar\u00e1 sua vida no local mais inesperado. Para\u00a0Jo\u00e3o Gilberto<\/a>\u00a0esse lugar foi o banheiro da casa de sua irm\u00e3, onde havia se refugiado ap\u00f3s uma temporada de sucessivos infort\u00fanios no Rio de Janeiro. Jo\u00e3o Gilberto, que sempre teve um aspecto mais de funcion\u00e1rio digno, cumpridor e reservado que de artista, ganhou gra\u00e7as a alguns amigos um trabalho tranquilo na burocracia da C\u00e2mara dos Deputados, mas em pouco tempo deixou de ir ao escrit\u00f3rio e foi demitido, e se viu na rua, fazendo todo o tipo de bicos, incluindo o de palha\u00e7o em festas privadas. Em suas fotos de juventude, com o cabelo j\u00e1 escasso, com o ar de mansid\u00e3o p\u00e1lida, com o terno de funcion\u00e1rio sem brilho, Jo\u00e3o Gilberto j\u00e1 parece uma pessoa precocemente destinada ao fracasso. Jo\u00e3o Gilberto era esse jovem que viaja de sua cidade \u00e0 capital para seguir uma carreira de artista, mas que ainda n\u00e3o sabe o que quer e qual \u00e9 seu talento, andando de manh\u00e3 com as m\u00e3os nos bolsos vazios por uma cidade em que n\u00e3o conhece ningu\u00e9m e onde tudo \u00e9 inalcan\u00e7\u00e1vel.<\/p>\n

\n
<\/div>\n<\/div>\n

Em tais casos, a persist\u00eancia pode ser suicida. \u00c9 melhor se retirar, acender velas, colocar-se temporariamente a salvo em um ref\u00fagio familiar. Longe do Rio, dos est\u00fadios de grava\u00e7\u00e3o nos quais n\u00e3o havia feito nada que valesse a pena, dos clubes de m\u00fasica que pagavam mal e onde o p\u00fablico n\u00e3o prestava aten\u00e7\u00e3o, da pen\u00faria e da amea\u00e7a certa da fome, Jo\u00e3o Gilberto se encontrou refugiado na casa de sua irm\u00e3, e mais exatamente em seu banheiro, onde descobriu condi\u00e7\u00f5es ac\u00fasticas incompar\u00e1veis. As superf\u00edcies lisas, os azulejos, o hermetismo do confinamento, favoreciam a nitidez e a pureza dos sons menos poderosos. No estilo de canto na m\u00fasica popular da \u00e9poca prevaleciam as vozes opulentas, o melodrama do bolero, os exageros sentimentais. Nos teatros e clubes havia muito barulho e os m\u00fasicos precisavam fazer ainda mais barulho para ser escutados. Esse era o mundo estrepitoso em que o jovem Jo\u00e3o Gilberto n\u00e3o conseguiu encontrar seu lugar. Era uma pessoa solit\u00e1ria t\u00e3o incapaz de rompantes como de levantar muito a voz. Seu lugar, agora descobria, era esse banheiro no qual podia se trancar durante v\u00e1rias horas por dia com o viol\u00e3o, percebendo cada nuance no som e na vibra\u00e7\u00e3o das cordas e na emiss\u00e3o de sua voz. Anos depois disse em uma entrevista que ao cantar pensava em um espa\u00e7o livre e aberto, em uma folha de papel em branco, e que precisava de uma quietude extrema para produzir os sons que escutava em sua imagina\u00e7\u00e3o. O antigo palha\u00e7o fracassado, o funcion\u00e1rio falso de terno e gravata a um passo da pura indig\u00eancia, era agora um recluso, um monge na cela ass\u00e9ptica do banheiro, o pesquisador em um laborat\u00f3rio no qual estava inventando uma nova forma de cantar e tocar o viol\u00e3o: despojamento e concentra\u00e7\u00e3o ao mesmo tempo; um \u201cviol\u00e3o gago\u201d que parece tatear submetendo-se a uma ascese de tudo o que \u00e9 sup\u00e9rfluo e \u00e9 capaz de conter a complexidade r\u00edtmica de uma banda de tambores de baile; uma voz que quase se reduz a um murm\u00fario, que \u00e9 quase fala e ao mesmo tempo canto flex\u00edvel e mel\u00f3dico, e que transforma em golpes de percuss\u00e3o a acentua\u00e7\u00e3o natural das s\u00edlabas.<\/p>\n

Muita coisa foi escrita sobre a poss\u00edvel influ\u00eancia de Chet Baker, t\u00e3o popular no come\u00e7o dos anos cinquenta, nos cantores de\u00a0bossa nova<\/a>. Mais do que uma voz concreta, talvez, o que chegou ao Brasil foi uma atmosfera que Chet Baker tornou popular porque cantava baladas com uma desnudez expressiva marcada pelas limita\u00e7\u00f5es de sua pr\u00f3pria voz, e porque era branco e naquela \u00e9poca jovem e atraente. Mas essa atmosfera, essa po\u00e9tica do despojamento, da falta de \u00eanfase, a linearidade sem vibrato e sem exibicionismo, vinha da forma de tocar trompete de\u00a0Miles Davis<\/a>, e mais atr\u00e1s de outro m\u00fasico, Lester Young, em quem vejo semelhan\u00e7as de car\u00e1ter e de inclina\u00e7\u00e3o est\u00e9tica com Jo\u00e3o Gilberto. No\u00a0jazz<\/a>, desde Louis-Armstrong, as proezas do virtuosismo e da pura energia f\u00edsica foram muito elogiadas. Foi Lester Young, um homem t\u00e3o retra\u00eddo e solit\u00e1rio, t\u00e3o evasivo como Jo\u00e3o Gilberto, que inventou uma forma de tocar o sax que prescindia do exibicionismo t\u00e9cnico e se aproximava da discri\u00e7\u00e3o da voz falada. Lester Young, amigo \u00edntimo de Billie Holiday, a acompanhou muitas vezes, e ao escut\u00e1-los se nota a influ\u00eancia do sax na voz dela, e na maneira como ela diz as can\u00e7\u00f5es contagia o som do sax. Os dois foram raros, \u00fanicos, infinitamente fr\u00e1geis. Influenciaram muitos, mas andaram sozinhos por caminhos que n\u00e3o pertenciam a ningu\u00e9m mais al\u00e9m deles.<\/p>\n

<\/a><\/p>\n
\n
\n

Um m\u00fasico como Jo\u00e3o Gilberto n\u00e3o levanta a voz para imp\u00f4-la aos outros e n\u00e3o aumenta o volume para competir com o barulho ambiente<\/p>\n<\/div>\n<\/div>\n<\/section>\n

No jornal\u00a0P\u00fablico<\/em>\u00a0de Lisboa, Nuno Pacheco escreve que Jo\u00e3o Gilberto encontrou \u201cum caminho do qual s\u00f3 ele sabia o segredo\u201d. \u00c9 um caminho interior que ele seguia, como Lester e Billie Holiday, \u00e0 vista do p\u00fablico, na exposi\u00e7\u00e3o inevit\u00e1vel dos shows. Mas, ainda que tocasse diante de milhares de pessoas, Jo\u00e3o Gilberto o fazia como se estivesse sozinho, em uma pequena e desconfort\u00e1vel cadeira, atento a sua pr\u00f3pria voz e aos sons de seu viol\u00e3o, como se continuasse trancado no banheiro de sua irm\u00e3, como se tocasse e cantasse t\u00e3o baixo porque o fazia para escutar a si mesmo, n\u00e3o por egolatria e sim para controlar exatamente a pureza e integridade de sua arte. Por personalidade, por convic\u00e7\u00e3o est\u00e9tica, um m\u00fasico como Jo\u00e3o Gilberto n\u00e3o levanta a voz para imp\u00f4-la aos outros e n\u00e3o aumenta o volume para competir com o barulho ambiente e a surdez. O que precisa dizer deve ser dito em voz baixa, de modo que somos n\u00f3s que devemos nos esfor\u00e7ar ao m\u00e1ximo. O esfor\u00e7o de cada um se junta ao de todos os outros para criar um sil\u00eancio prop\u00edcio, que transforma esse espa\u00e7o \u00edntimo no por\u00e3o de um clube e na concavidade imensa de um grande audit\u00f3rio. A demanda, o oferecimento de Jo\u00e3o Gilberto, s\u00e3o como os do poeta e do romancista ao leitor: \u201cA \u00fanica coisa que te pe\u00e7o \u00e9 toda a sua aten\u00e7\u00e3o\u201d.<\/p>\n<\/div>\n<\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Jo\u00e3o Gilberto transformou um banheiro no laborat\u00f3rio em que inventou uma nova forma de cantar e tocar<\/p>\n","protected":false},"author":5,"featured_media":288784,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":"","jetpack_publicize_message":"","jetpack_publicize_feature_enabled":true,"jetpack_social_post_already_shared":false,"jetpack_social_options":{"image_generator_settings":{"template":"highway","enabled":false},"version":2}},"categories":[3,6],"tags":[],"class_list":["post-289606","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-cultura","category-municipios"],"jetpack_publicize_connections":[],"jetpack_sharing_enabled":true,"jetpack_featured_media_url":"https:\/\/acaopopular.net\/jornal\/wp-content\/uploads\/2019\/07\/joao-gilberto-preto4.jpg","_links":{"self":[{"href":"https:\/\/acaopopular.net\/jornal\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/289606","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/acaopopular.net\/jornal\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/acaopopular.net\/jornal\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/acaopopular.net\/jornal\/wp-json\/wp\/v2\/users\/5"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/acaopopular.net\/jornal\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=289606"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/acaopopular.net\/jornal\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/289606\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/acaopopular.net\/jornal\/wp-json\/wp\/v2\/media\/288784"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/acaopopular.net\/jornal\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=289606"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/acaopopular.net\/jornal\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=289606"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/acaopopular.net\/jornal\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=289606"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}